Взрыв ракеты «Восток-2М» на космодроме Плесецк произошел 45 лет назад
В 1980 году произошла самая кровавая трагедия в истории отечественной космонавтики. При подготовке к старту на космодроме Плесецк взорвалась ракета «Восток-2М» — в пожаре погибли десятки людей. В СССР трагедию замолчали, и лишь в эпоху горбачевской «гласности» советские граждане узнали о взрыве, а также о том, каким подлым было расследование его причин: государственная комиссия обвинила во всем погибших членов боевого расчета, а не халатных конструкторов, грубо нарушивших правила обращения с перекисью водорода.
Бежали сами и выносили товарищей
«Восток-2М» относится к тому же семейству ракет, что и более современная российская «Союз-2». Они основаны на старой королёвской баллистической ракете Р-7, с помощью которой на орбиту отправился первый спутник. «Семерки» довольно надежны и были «рабочей лошадкой» советской космонавтики, а модификация «Восток-2М» за первые 15 лет эксплуатации стала причиной всего одной аварии.
18 марта 1980 года в 21:16 должен был состояться пуск этой ракеты в интересах Минобороны СССР. Полезной нагрузкой выступал аппарат «Целина-Д» — спутник радиотехнической разведки, предназначенный для перехвата сообщений противника, пеленгования радиопередатчиков и других сходных задач. К шести часам ракета была уже полностью заправлена топливом для маршевых двигателей (керосином), и началась заправка жидким кислородом, игравшим роль окислителя.
Кислородная магистраль третьей ступени (блок Е) начала подтекать из-за ненадежного соединения, но это было типичной для нее проблемой в ту эпоху. К площадке доставили инструмент для ремонта и мокрую ткань для затыкания течи, но использовать их не стали. Проблему решили, соорудив самодельный желоб из фольги для отвода капающего окислителя, — благо, течь была небольшая.
В 19:01 весь лес вокруг пусковой площадки осветила яркая вспышка, а спустя пару мгновений ракету и стартовый стол скрыло пламя.
Из-за присутствия жидкого кислорода десятки тонн керосина не просто горели, как цистерна с топливом, а взрывались так, что боевой расчет не успел подать ни одного сигнала тревоги. Стоявшие ближе всего к ракете не имели ни единого шанса выжить, остальные побежали прочь из охваченного огнем стартового сооружения.
В густом дыму легко было заблудиться, и потому в ключевых проходах остались люди и голосом подзывали к себе других, служа ориентиром. Капитан Василий Лаврентьев рассказывал, как он собрал и гуськом вывел из огня восьмерых солдат, которые держались за ремень впереди стоящего. Однако пока Лаврентьев искал людей в дыму, он получил тяжелый ожог легких, который дал о себе знать ближе к выходу из сооружения. В итоге офицера вынесли на руках двое рядовых: Баширов и Беглиев.
Несмотря на нестерпимый жар и опасность для жизни, расчет отсоединил шланги и отвел подальше от огня цистерны с кислородом и керосином. Как только пламя чуть стихло, внутрь сооружения в поиске живых и мертвых направились спасатели, которым помогали наименее пострадавшие члены боевого расчета. Перед каждым заходом их обливали водой, чтобы они могли подольше продержаться посреди огня.
В тот вечер на месте погибли 44 человека, еще столько же получили тяжелые ожоги и нуждались в госпитализации. В больнице погибло еще четыре человека, что довело общее число жертв до 48.
Взрыв на Плесецке стал самой кровавой катастрофой в истории отечественной космонавтики.
Самое опасное топливо
Как было принято в СССР, катастрофу сразу же засекретили, и «Правда» сообщила об успешном пуске. Однако в те годы в СССР за аварию с огромными человеческими жертвами виновнику неминуемо грозила серьезная ответственность, и уже через пять часов после взрыва на космодром прибыла государственная комиссия. Несмотря на поздний час, прилетели зампред Совмина СССР Леонид Смирнов, министр общего машиностроения Сергей Афанасьев, замминистра обороны генерал-полковник Николай Алексеев, главком РВСН маршал Владимир Толубко, большая делегация конструкторов-ракетчиков вместе с главным советским двигателистом Валентином Глушко — словом, всем причастным к аварии было чего испугаться.
Расследователи катастрофы столкнулись с серьезной проблемой. Материальные свидетельства были почти полностью уничтожены пожаром, и даже стальные фермы обслуживания погнулись, как сгоревшие бенгальские огни. Почти половина свидетелей была мертва, а те, что выжили, не сходились в показаниях.
Большая часть выживших сообщала, что первоначально вспышка возникла в районе блока Е, где была течь, и лишь спустя несколько секунд что-то взорвалось под ракетой. Это и легло в основу выводов комиссии, которая целиком возложила ответственность за катастрофу на боевой расчет. По ее мнению, причиной стал «взрыв (воспламенение) пропитанной кислородом ткани в результате несанкционированных действий одного из номеров боевого расчета», то есть якобы они неправильно устранили течь кислородной магистрали.
Это был классический прием «вали на мертвых» — те, кто заткнул или не заткнул течь тканью, уже ничего не могли возразить. Комиссия проигнорировала свидетельства, что ткань в тот день не применялась, а также фрагмент ракеты, который указывал на то, что взрыв в нижней части был первичным.
Однако комиссия ошибалась. 23 июля 1981 года при запуске аналогичной ракеты расчет смог предотвратить новый взрыв, и тогда же стали ясны истинные причины первого.
Ракеты семейства Р-7 используют в качестве вспомогательного топлива перекись водорода, которая нужна для турбин топливных насосов, нагнетающих кислород и керосин в камеру сгорания. Перекись способна разлагаться при контакте с некоторыми металлами (катализаторами), выделяя кислород и много тепла, что можно использовать для привода турбин или для реактивного движения. Она считается крайне опасным соединением и стала, например, причиной гибели подлодки «Курск», некоторые торпеды которой использовали перекись в качестве топлива. При работе с этой жидкостью крайне важно иметь надежные фильтры, поскольку любая соринка может стать причиной трагедии.
Как оказалось, незадолго до катастрофы на Плесецке технология изготовления фильтров топливной магистрали для перекиси была изменена. Кто-то из сотрудников предписал использовать свинецсодержащие припои, обладающие каталитической активностью — то есть как раз такие, которые заставляют перекись разлагаться. Разложение перекиси, закачиваемой в центральную ступень, и стало причиной взрыва и катастрофы.
Однако юридически закрепить этот вывод удалось не сразу. Лишь 11 декабря 1999 года Комиссия по военно-промышленным вопросам при правительстве РФ приняла решение полностью реабилитировать боевой расчет и признать его невиновным, восстановив справедливость.
Но заняло это практически 20 лет.
Что думаешь? Комментарии
